Skip to content

Mười năm trước đó và lo bây giờ, …

Tháng Sáu 13, 2018

Tựa bài như thế vì thật tình, cách đây mười năm, tôi chưa nghĩ rằng mình già.

.

Ở Trung tâm Pompidou – Paris – Phía sau là một tác phẫm của Fernand Leger

Tuổi già không tránh ai. Thế nhưng khi chính bản thân mình được thiên hạ nhường chỗ trên xe bus, đề nghị giúp khi thấy mang gói nặng hay khi còn ngần ngại giữa ngả tư, được giá rẻ cho điện thoại hay được có người đến để giúp việc nhà, …người cao tuổi bỗng cảm thấy già thật sự.

Già tức là được ăn lương  hưu, được đi xe lữa với giá rẻ, được vào một số bảo tàng viện mà không mất tiền , hay với giá thấp hơn, …

Nhưng già là già trong mắt ai đó. Dân tình đối xử với người già đặc biệt hơn. Chính những đối xử đó báo cho các cụ biết rằng không phải các vết nhăn trên mặt, chiếc răng long, mớ tóc bạc hay các chấm nâu trên tay, … làm cho  họ khổ khi nghĩ đến thời còn trẻ. Mà là ánh mắt và sự đối đãi của người chung quanh.

 

Người già được …”nâng niu”, được giúp đở, … vì có khi chính họ không nhận biết, nhưng sự việc sờ sờ ra đấy: họ tuổi yếu đi, mõng manh hơn và  phải lo phòng ngừa tai nạn ở bất cứ lúc nào – đó chưa nói đến những bệnh mãn tính, như một cỗ máy cũ, không hỏng chỗ này cũng trục trặc chỗ kia.

Nhưng lắm khi xã hội bỏ rơi người già. Cô đơn là thân phận của các cụ. Nhất là ở trời Âu.

.

Từ nhiều năm nay tôi suy nghĩ về tuổi tác:

https://huynhmai.org/2014/12/08/mua-dong-cua-cuoc-doi-chuyen-ba-camille/

https://huynhmai.org/2015/02/14/suc-khoe-va-tuoi-tac-duoi-goc-nhin-xa-hoi-hoc/

https://huynhmai.org/2015/05/24/tuoi-gia-va-biet-roi-san-choi-dung-luc/

https://huynhmai.org/2018/03/02/tuoi-gia/

.

Một ảnh gần đây hơn, trên xe lửa

Bước vào tuổi 70, tôi phải lắc đầu, từ chối bình luận hay phản ứng trước luật đặc khu hay luật an ninh mạng. Hơn nữa Việt Nam ta  có tam quyền phân lập đâu mà bảo quốc hội phải nghe tiếng dân ?

Có lẻ ta đang thiếu những … tiền đề cho thể chế hầu mong nước giàu và dân hạnh phúc. Tôi đang lo là sẽ lìa đời trước khi được thấy những người đồng hương của tôi sống tốt hơn.

.

Nguyễn Huỳnh Mai

Advertisements

From → Tạp ghi

Đã đóng bình luận.